

中國人士，1910

## 第一人聲

我名叫李阿立，在1887年，21歲的時候，從中國來到美國；最後，我到達馬里蘭州的洛克維爾，並且在法院的對街，接手了一家洗衣店。我的表兄弟尤翁跟我住在一起，並幫我打理生意。在城裏有個中國人是件好事，尤其是1910年代的時候，整個郡裏就只有三個中國人：我、我的表兄弟和在蓋瑟斯堡開洗衣店的傅查理。

## 第二人聲

很可惜，我們對蒙郡裡，像李先生這樣的早期中國移民，知道得很少。雖然他們的人口資料，都存在聯邦普查和移民記錄裡，可是這些資料只能說明一小部份歷史。同時，這些記錄都是由美國白人建檔的，他們不見得真正地理解，這些檔案中的中國人的文化和語言。甚至連普查中的名字，到底是以中文方式〈姓氏在前〉還是西洋方式〈姓氏在後〉所填寫的，都不是很清楚。1910年的人口普查，記載李先生是，1856年出生在中國，1887年來美國，已婚。至於其他就不知道了，例如，他的妻子在哪裡？他搬到洛克維爾之前住哪裡？他並不在1920年的蒙郡普查裡，那麼離開蒙郡之後，他去了哪裡？如果有什麼關係的話，他到底和另一位20年代、30年代，在洛克維爾經營洗衣業，名叫李的男子，又是什麼關係？

1900年的人口普查裡，已知在蒙郡居住工作的第一個中國移民，早在李阿立之前十年就出現了。那一年記錄了四位中國出生的男子，都描述成洗衣業者：一位在蓋瑟斯堡，一位在肯興屯，兩位在洛克維爾。洛克維爾的那家洗衣店，由幾個不同的人，先後經營了些年，但是地點始終未變。1900年，是陶梅和郝查理經營的；1910年是李阿立和傅翁；1920年是李弗蘭克；1930年李亨。這家洛克維爾的洗衣店，看起來是一家成功的老店，可是業主似乎並不熱衷社交活動。到目前為止，我們還找不到關於這幾位先生，在洛克維爾現代史中的參考資料〈除了一張1910年的照片，可能被誤記成“蘇先生洗衣店”〉1978年的蓋瑟斯堡歷史，對傅查理的描述是：1910年人口普查時，在該市經營洗衣店的一名男子；許多人都記得那是一個身材矮小，髮辮梳在腦後的男人。

過去華盛頓哥倫比亞特區，沿著賓夕法尼亞大道上，有一個華人社區，這樣讓蒙郡的鄉下人，在文化上不至於孤立。但是日常生活上，他們可能相當保守。每年的人口普查，都顯示蒙郡有幾個中國人，但是名字都不一樣，似乎蒙郡並不是這些人的最終落腳處；一直到20世紀中葉，才有亞裔移民開始遷入蒙郡定居。想瞭解更多有關蒙郡的亞裔移民，以及普查記錄在歷史研究上的重要性，請上網 [www.montgomeryconnections.org](http://www.montgomeryconnections.org) 查閱。